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Grisélidis Réal, la putain prodigieuse.

DE LESSAYISTE MONA CHOLLET A LACTRICE LAURE CALAMY, ELLE EST SOUVENT CITEE COMME UNE SOURCE
D’INSPIRATION. ECRIVAINE ET PROSTITUEE — UN TRAVAIL D'UTILITE PUBLIQUE, SELON SES PROPRES TERMES -,

LA SUISSESSE GRISELIDIS REAL, DISPARUE EN 2005, MILITA SA VIE DURANT EN FAVEUR DES DROITS

DES TRAVAILLEUSES DU SEXE, AU GRAND DAM DE CERTAINES FEMINISTES. DE SON EXPERIENCE DE LA RUE,

DU DEAL, DE LA PRISON, ELLE TIRA UN “CARNET DE BAL’, UN ROMAN, DES POEMES... DES ECRITS PROFONDEMENT
CONTESTATAIRES. LECRIVAINE NANCY HUSTON LUI CONSACRE UN LIVRE ET LES EDITIONS SEGHERS
S'APPRETENT A PUBLIER, LE 10 FEVRIER, SON (EUVRE POETIQUE COMPLETE : “CHAIR VIVE”. Texte Pascale NIVELLE
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Portrait de
Grisélidis Réal
réalisé par sa fille,
Léonore Réal
(non daté).

Page de droite,
portrait non daté.

LONGIEMPS

Nancy Huston a détesté Grisélidis Réal. Trop
pute, trop soumise aux hommes, trop naive dans
sa quéte de ’amour idéal, jugeait de loin I’écri-
vaine canadienne installée en France. Dans son
nouvel ouvrage a paraitre le 10 février, Reine du
réel. Lettre a Grisélidis Réal (NiL Editions), elle
évoque son ancienne prévention a I’égard de
cette flamboyante autrice, autoproclamée
« putain révolutionnaire », disparue en 2005.
«On elt dit que tu acquiescais a tout ce que les
hommes te demandaient. Tu semblais n’avoir
aucun probléme pour incarner leur fantasme : la
pute au grand cceur, celle qui aime ¢a, celle qui
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comprend les messieurs et ne les juge jamais »,
écrit Nancy Huston la féministe. C’est en lisant
tous ses livres (un roman, un journal de prison...)
et sa correspondance qu’elle a découvert I'in-
domptable et inclassable « Gri». Prostituée, dea-
leuse, taularde, écrivaine, mére, amante, peintre,
poétesse, elle a défendu jusqu’a sa mort le droit
des prostituées sans jamais vraiment connaitre la
gloire. Touchée au ceeur par ce destin, Nancy
Huston a retourné sa plume dans son essai élo-
gieux. «Je te considére comme un des humains les
plus lucides, joyeux, généreux et courageux a avoir
foulé la surface de cette planéte », écrit-elle.

Venant de celle dont I'ceil bleu acier a scruté tous
les combats des femmes des cinquante dernieres
années, ’hommage n’est pas mince.

En se ralliant a la cause de Grisélidis, Nancy Huston
risque de s’attirer les foudres des abolitionnistes
de la prostitution, des Femen, d’Osez le fémi-
nisme! ou encore de La France insoumise. Les
féministes des années 1970 ont ignoré Grisélidis
Réal, qui les détestait. « Elles nous prennent la
parole, nous infantilisent... elles sont pires que le
pire des clients », dénoncait-elle alors, comme on
peut le voir dans le documentaire de Jacques
Malaterre Une courtisane libertaire (2016). A
époque, les post-soixante-huitardes du MLF défi-
laient derriére le slogan « Nous sommes toutes des
prostituées ». En clair, mamans et putains méme
combat, quel que soit leur milieu social, les
femmes subissent la domination patriarcale. Une
telle prise de position faisait fulminer la brune
impérieuse sous sa toque en fausse panthere :
«Une pute se fait payer, c’est un travail d’utilité

Léonore Réal/Courtesy Igor Schimek
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publique, désagréable mais nécessaire a la société.»
Prostituée patentée a Genéve, elle passait une par-
tie de son temps a Paris, coude a coude avec 'em-
blématique Ulla, en téte du combat des prosti-
tuées pour se débarrasser des souteneurs autant
que des moralistes. Elle occupait les églises pari-
siennes, écrivait a la terre entiére et défilait sous le
slogan «La prostitution est un acte révolution-
naire, mieux vaut étre pute que caissiere ».
Répétant a longueur d’entretiens : « Nous sommes
la pour soulager les souffrances de Chumanité, au
fond de la poubelle sociale et en premieére ligne du
mal-étre sexuel des prolos et de Ualiénation du
mariage. » Libertaire, « personnalité traversée par
des contradictions abyssales, elle renversait la posi-
tion victimaire des prostituées », explique Yves
Pages, patron des éditions Verticales qui a réédité
toute son ceuvre. Grisélidis Réal brouillait les
pistes. Lactrice féministe Delphine Seyrig était une
grande admiratrice, et elle avait des adorateurs au
journal Libération, alors gauchiste.

Aujourd’hui, de nouveau, les mots de Grisélidis
Réal émeuvent et ébranlent les certitudes. Bien
avant le tournage d’Une femme du monde, de
Cécile Ducrocq, film sorti en décembre 2021 sur
une prostituée qui pourrait étre la fille spirituelle
de Grisélidis, I’actrice principale, Laure Calamy,
’adulait. «Je suis tombée sur un de ses livres par
hasard en 2004, et cela a été un choc, raconte la
comédienne. Je n’avais jamais entendu une telle
voix libre, impliquée, tellurique. Elle m’accom-
pagne dans la vie. » A ses yeux, la vague #metoo
n’a pas balayé Grisélidis Réal. « Elle a fait de la
prostitution un acte politique et féministe. Pour
elle, les femmes disposent de leur corps comme
elles Uentendent, c’est trés actuel, assure Laure
Calamy. Ce qui est beau avec elle, c’est la com-
plexité de sa position. Elle dit bien que c’est un
métier violent, difficile, mais elle y met de ’huma-
nité. Avec une certaine innocence, elle croit que
lautre est modifiable si on le traite avec huma-
nité. » Pécrivaine féministe Mona Chollet se dit,

elle aussi, bouleversée par sa compatriote,
qu’elle a rencontrée a la toute fin de sa vie,
quand elle avait pris sa retraite dans un quartier
chic de Geneve et vitupérait contre ses voisins
qui la toisaient. « 4ujourd’hui je ne suis plus du
tout d’accord avec son discours sur la prostitu-
tion, nous écrit par e-mail Mona Chollet, mais
elle reste une autrice et une femme que j’admire
énormément pour son écriture intense et sa force
contestataire. »

Grisélidis Réal fascine. « Dés qu’on met le pied
dans son univers, on est aspiré », témoigne son
amie Francoise Courvoisier, qui a édité ses
poemes en Suisse et monté quelques spectacles
sur elle au Théatre de Poche de Geneve, dont
Combats d’une reine avec Judith Magre. Qui
d’autre que l’actrice aux yeux de tragédienne
pouvait déclamer les mots de « Gri» : « J’habille
mes yeux de poudre noire/ Mon cul d’acrylique/
Mes ongles de vernis couleur sang/ Et mes seins
nus de rock'n’roll »? On dirait du Bashung. cco
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Ci-dessus,
portrait, a Geneve,
en 1992,
al'occasion

de la sortie

du livre La Passe

imaginaire.

Ci-contre, dans
son appartement
parisien, en 1977.
Grisélidis Réal a
vécu dans la
capitale francaise
de 19732 1977.

Page de droite,
Grisélidis Réal
manifestant a
Berlin en 2000.
Sur sa pancarte :
«Le pouvoir des
putains ».

ooo Ce n’est pas un hasard si Chloé Mons, la
compagne du chanteur décédé en 2009, est
aussi une adepte. Antoine Caro, directeur des
éditions Seghers, n’avait, lui, jamais entendu
parler de la prostituée-écrivaine. Quand Nancy
Huston lui a apporté I’énorme liasse des poémes
de Grisélidis Réal, il raconte avoir éprouvé «un
choc » et s’étre décidé sans hésiter a publier une
anthologie de 280 pages, Chair vive, qui paraitra
également le 10 février. De 14 ans a 75 ans,
Grisélidis a mis sa vie en rimes. « Dans mes
poémes, je crache mes miséres », disait-elle a Igor
Schimek, son fils ainé.
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Bourgeois, prolétaire, homme ou femme, libéré,
frustré, Suisse ou citoyen du monde... Grisélidis
Réal semble s’adresser a chacun, tant sa vie et le
récit qu’elle en a fait en prose ou en vers percent
le fond de ’ame et les bas-fonds de P'existence. Elle
accompagne Yves Pages, le directeur de Verticales,
depuis qu’il a découvert ses textes au sortir de
I’'adolescence dans une revue d’art genevoise,
Le fou parle, qui publiait aussi ’écrivain et peintre
Roland Topor. Plus tard, devenu assistant a Paris-
VIII, il donnait a lire a ses étudiants un livre de
Grisélidis Réal édité en Suisse, La Passe imaginaire.
«Je ne lai rencontrée physiquement qu’a la fin de
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sa vie, raconte Pages, mais du jour ot j’ai lu son
ceuvre, je ne Uai plus ldchée, elle a siirement déter-
miné ma vocation d’éditeur.» En vingt ans, il a
édité ou réédité tous ses textes. Il les défend avec
passion, surtout le Carnet de bal d’une courtisane
(Verticales, 2005), qui a bouleversé sa jeunesse.
Cest une reproduction intégrale du répertoire
professionnel que Grisélidis a tenu jusqu’a sa
retraite, a 66 ans. Une sorte de fichier clients classé
par ordre alphabétique, un aide-mémoire avec
noms, desiderata et tarifs. Entre les lignes affleure
la misére du monde et, surtout, celle des travail-
leurs immigrés transis de solitude dans la capitale

Claudio Vitale. Auteur inconnu/Centre des littératures en Suisse romande/Université de Lausanne

Marianne Schweizer, Centre Grisélidis Réal, Aspasie

des banques, a qui Grisélidis ouvrait sa porte et ses
jambes, parfois gratuitement. Yves Pages parle du
Carnet de bal comme d’un «inventaire facon
Perec ». Extrait : «Roby, gros cochon, en veut pour
son fric, embrasse. Sucer, ne pas décalotter le gland,
100 francs » ; « René 2, homme doux, gentil, cheveux
noirs, sucer, baise, 80 francs»; « Roger 6, vieillard
lubrique, chauve, garde son slip le plus longtemps
possible, minaude, pelote, baise »; « Robert 1,
Francais grisonnant un peu dégarni..., dire des
cochonneries... préparer des Kleenex... 150 francs
frangais ». Le dernier client de Grisélidis Réal, en
1995, était «un petit ouvrier espagnol », un habitué
de longue date qu’elle surnommait « Allumette »,
a-t-elle raconté juste avant sa mort, dans la préface
de Iédition francaise du Carnet de bal : «Il fallait
s’écraser et lever les jambes a l’équerre jusqu’au
plafond pour le sentir entrer et puis éjaculer, en res-
tant bien attentive pour ne pas le rater. Il donnait a
lépoque cinquante francs suisses. Ce n’était pas
pénible, seulement émouvant, et il repartait tout
content, avec un sourire humble et reconnaissant... »
Les riches clients déboursaient jusqu’a quatre fois
plus pour les mémes prestations.

carnet noir avait fait hur-
ler les féministes parti-
sanes de I’abolition de la
prostitution. Insensibles a
I’humanité naturaliste de
la prostituée, elles avaient
ajouté cet inventaire a
leur argumentaire mili-
tant. Pire, les prostituées
de Geneve, sceurs de Grisélidis Réal, avaient
envoyé des menaces de mort. « Elles me maudis-
saient d’avoir cité les prix, a-t-elle raconté, d cause
des impéts d’abord et pour ne pas donner de mau-
vaises idées aux clients qui voudraient baisser les
tarifs.» Pour Nancy Huston, ce Carnet de bal est
un document inestimable : « Il n’existe pratique-
ment pas de textes sur la sexualité masculine.
Grisélidis, qui a fait Pamour avec 10 000 per-
sonnes et en est sortie la téte haute, nous laisse un
échantillon de Phumanité incroyable, des plus
richissimes aux travailleurs immigrés les plus
misérables. Cela met en lumiére la réelle sexualité
de beaucoup d’hommes qui voudraient que lacte
sexuel soit comme une passe, sans besoin d’étre
amoureux, d’avoir un enfant, d’étre heureux. »
A intervalles réguliers, un écrivain, un éditeur,
une actrice ou un metteur en scéne tombe sous
le charme des mots de Grisélidis. «Jusqu’a l'ob-
session », confie Coraly Zahonero, sociétaire de la
Comeédie-Francaise et fan absolue. Sa vie a
changé le jour ou, en 2011, elle a lu une longue
interview de Grisélidis Réal remise en ligne sur
Facebook au moment de I’arrestation de DSK a
New York. «J’ai cru entendre une sorciére tant elle
résonnait avec l’époque, elle semblait tout
connaitre de ’dme humaine. » Deux ans plus tard,
Coraly Zahonero créait, a Geneve, puis a Avignon,
un spectacle seule en scéne sur 'ceuvre de
Grisélidis Réal. Au fil du temps s’est constituée
une petite armée de passeurs qui entretiennent
sa mémoire sous le controle bienveillant d’Igor,

’ainé de la prostituée, qui aime a se présenter
comme «un fils de pute ». Grace a lui, des dizaines
de milliers d’archives, tracts, textes, poémes ou
photos reposent a la Bibliotheque nationale de
Berne, qui a ouvert un département Réal. «Je
garde le temple », nous dit Igor sur WhatsApp,
depuis I'ile grecque venteuse ou il a posé son
camping-car pour I’hiver. Elevé par ses grands-
parents, devenu travailleur social et musicien, il
n’a connu sa mere qu’a I’age de 17 ans, vers la fin
des années 1960. Génée, elle voulait cacher sa vie
a ce fils élevé dans les beaux quartiers. Mais il lui
a dit : « Mes freres et sceurs ont balancé. Je veux
lire ce que tu as écrit, je n’ai aucun probléme avec
ca.» A petites doses, elle lui a donné a lire son
autobiographie en cours d’écriture, Le noir est
une couleur (premiere parution chez Balland, en
1974, puis réédité par Verticales, en 2005) .
Lhistoire débute comme un conte de fées, a com-
mencer par son prénom, Grisélidis, héroine d’un
conte de Charles Perrault, et sa naissance au pays
de Heidi, dans un milieu bourgeois et cultivé.
Dans les années 1930, son pére, Walter Réal, un
agrégé de grec ancien parlant 17 langues, dirige
I’école suisse du Caire, puis celle d’Athenes.
Gisele, son épouse, raide dans ses valeurs luthé-
riennes, a laché son métier de professeur de
lettres francaises pour élever leurs trois filles. Le
drame survient quand Grisélidis a 8 ans. Walter
meurt subitement, a 33 ans, terrassé par une
infection due au staphylocoque doré, laissant
une famille dans le besoin, sa fille ainée, sa jolie
Grizelli, inconsolable. Gisele réintégre sa famille
et, toute a son désir d’élever de futures épouses
suisses, leur impose une rigueur digne d’un film
d’Ingmar Bergman. Chaque matin, de peur que
ses filles m’aient cédé a la tentation de la mastur-
bation, elle instaure un rituel traumatisant : ins-
pection des vagins, jambes écartées sur le lit.
Grisélidis, 13 ans, noie sa rage dans I’écriture, au
bord du lac Léman. Son premier poeme, Le Cycle
de la vie, est une ode aux femmes et au chemin
de douleur qui les attend, de I'enfance a la mort.
Quatre strophes pour les quatre ages de la vie, de
'insouciance : « Jouez enfants, dans la lumiére, dit
la Vie au rire argentin...», jusqu’aux limbes
« Eteignez, vieilles, de IExistence, et du Refus, le
pale flambeau/ Du ceeur fermez la fenétre...»

A 14 ans, nouvelle épreuve. La tuberculose ’en-
voie dans un sanatorium et la prive des longues
études dont elle révait. Dans les années 1930, ni
le chancelier Hitler ni la guerre qui s’annonce ne
troublent la surface du lac Léman. A 19 ans, ins-
crite dans une école d’arts appliqués a Zurich ou
les filles apprennent la peinture sur soie, Grisélidis
pose nue pour ne pas mourir de faim. Sa grande
beauté brune, orientale, ses traits forcés par une
ligne de khol a la Cléopatre inspirent les artistes.
A 20 ans, vierge précisera-t-elle, elle rencontre un
garcon de son milieu, Victor Schimek, qui va
décevoir ses réves de conte de fées. Elle se marie,
et sa vie s’enlise aussitot. Comme dans le poéme
prémonitoire de ses 13 ans, «Laissez couler,
femmes mires,/ Vos larmes aprés la haine...
Espérez, vous redit la Vie,/ Enterrez vos larmes et
vos peines. » Vite divorcée, elle s’aventure coo

“[l n’existe pratiquement

pas de textes sur la sexualité
masculine. Grisélidis,

qui a fait Famour avec

10 000 personnes et en est
sortie la téte haute, nous

laisse un échantillon de
’humanité incroyable, des plus
richissimes aux travailleurs
immigreés les plus misérables.”

Nancy Huston, écrivaine
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Ci-contre,
Grisélidis Réal
et trois de ses
quatre enfants,
deg.adr.:
Boris, Aurélien
et Léonore,

a Geneéve, en
janvier 1989.

Ci-dessous, avec
I’Américain
Ronald Rodwell,
I'un des grands

amours de sa vie,

a Chicago,
en mars 1966.

Page de droite,
dans les
années 1960.

ooo dans des amours incertaines et se retrouve
bientot mere célibataire de quatre enfants de
trois peres différents, incapable d’assurer les
besoins matériels. Igor, Léonore, Boris et Aurélien
sont placés dans leurs familles paternelles quand
la tuberculose récidive. Nouveau séjour au sana-
torium a Crans-Montana, dans le Valais. Grisélidis
Réal écrit, peint des dragons, des diables et des
sirenes qu’elle vend quelquefois. L’argent
manque. Un jour, dans un café, un homme pro-
pose un billet de 100 francs suisses contre une
fellation, ’équivalent d’une journée a l'usine. Elle
a 30 ans, C’est sa premiére passe.

La suite est un voyage en enfer. En 1961, amou-
reuse, elle enléve Eléonore et Boris, 6 ans et
5 ans, a leur famille. Elle les entraine dans un
périple extravagant en Allemagne a la suite d’'un
grand GI schizophrene, censé reprendre des
études de médecine a Munich. Bill, noir, beau,
malade, violent, ’envoie au tapin pour acheter
des légumes et du pain. Période sordide, dans le
froid, les coups et le désespoir, racontée en détail
dans son unique roman, Le noir est une couleur.
Cinquante hommes par semaine, racolés au bord
des routes de Nuremberg la nuit, ne suffisent pas
a assurer trois repas quotidiens. Grisélidis finit
par quitter Bill et se réfugie avec ses enfants dans
un campement de Gitans, sa « nouvelle famille
tzigane » qu’elle nourrit aussi avec I’argent des
passes. La nuit, elle rode autour des bordels

américains. Un autre GI afro-américain, Ronald
Rodwell, la séduit et I'initie au trafic de marijuana
avec le Maroc. IIs se font prendre. Les enfants
sont placés dans un home catholique a Munich,
elle en prison. Le premier soir, elle veut se suici-
der. Ce n’est pas sa premiere tentative. Seule dans
une cellule, elle trouve un peu de calme en lisant
Thomas Mann et Stefan Zweig. Elle dessine au
stylo-bille, écrit beaucoup, son journal, des
poemes, des cantiques et des lettres a son amou-
reux Rodwell, qui va bientot I'oublier. Elle
redoute la sortie : « Il faudra reprendre ce métier
effroyable de courtisane pour gagner de Uargent
pour mes enfants.» En cette année 1963, lors de
ses sept mois de solitude, «elle a fait de sa cellule
une résidence d’artiste », raconte Yves Pagés, qui
publiera son journal de prison, Suis-je encore
vivante, en 2008. « C’est le processus méme de
Pévasion et de la libération par Uécriture. »

retour en Suisse,
Grisélidis Réal continue
de courir apres I'amour.
Amour de ses enfants
qu’elle veut récupérer,
en vain. Amour décu
pour Rodwell, rentré
pour de bon en
Amérique. Elle tentera
de le rejoindre a Chicago en 1966. Mais il avait déja
refait sa vie. Amour masochiste pour le gigolo
Hassine, de dix-sept ans son cadet, le plus violent
de tous les hommes qu’elle a connus. Amour
impossible avec le journaliste et écrivain Jean-Luc
Hennig, qui lui a consacré un livre, Grisélidis cour-
tisane (Albin Michel, 1981; Verticales, 2011). Dans
les années 1970, Hennig, qui sera plus tard accusé
de plagiat et mis au ban pour ses écrits en faveur
de la pédophilie, est introduit dans la presse et
P’édition. Fasciné par Grisélidis Réal, premier a faire
publier son ceuvre, c’est son passeur dans le
monde des lettres et son confident épistolaire. A
cette époque, Grisélidis Réal atteint la quarantaine.
Elle veut étre publiée. Avec I'aide d’amis et de
clients bien placés, elle décroche a Genéve une
bourse de création qui lui permettra, espéere-t-elle,
delacher le trottoir. Déja, elle réve d’« Apostrophes »
et de Saint-Germain-des-Prés, mais peine a écrire
et a trouver un éditeur. En 1974, Le noir est une
couleur finit par paraitre chez Balland, c’est un flop.
Relégué dans la littérature de gare, catalogué «récit
d’une prostituée », le roman qu’elle a mis tant de
ceeur a écrire passe inapercu. Blessée, éperdument
amoureuse de son gigolo violent, elle se lance a
corps perdu dans le militantisme et reprend son
vieux métier en fanfare . « Je vous remercie de bien
vouloir me réinscrire au registre des courtisanes...»,
écrit-elle aux autorités de Geneve, ou la prostitu-
tion est légale depuis 1942.

Le noir est une couleur ne trouvera son public que
trente ans plus tard, quand Yves Pages republiera
le roman en méme temps que le Carnet d’une cour-
tisane. En 2005, Grisélidis Réal, 75 ans, est alors en
phase terminale d’un cancer. «Elle a survécu pour
vivre ce moment-la, elle est venue a Paris avec ses
plus beaux bijoux et une poche de chimio accrochée
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a ses vétements, raconte I'éditeur, elle était déja
dans les limbes. » Fardée comme au temps des GI
de Munich, Grisélidis vit son heure de gloire tant
attendue et en profite pour mener sa lutte pour les
prostituées jusqu’a son dernier souffle. « La photo-
copieuse était son arme de guerre, elle inondait le
monde de documents, y compris nous, ses enfants,
raconte Igor Schimek. Ce n’était pas notre combat
pourtant, on faisait déja ce qu’on pouvait, et ce
nétait pas tous les jours facile avec notre mére pros-
tituée et la stigmatisation sociale qui retombait sur
nous.» Mére pantheére, préte a tout pour défendre
ses enfants mais qui ne les a pas toujours protégés.
Mal armés pour la vie normale a laquelle ils aspi-
raient, Igor, Léonore, Boris et Aurélien ont tracé
leur vie comme ils ont pu, admiratifs malgré tout
de cette mére tonitruante, qui n’a jamais désarme.
En 2005, invitée de France Culture, elle lancait
encore de sa voix nasillarde, joyeuse malgré la
maladie : « Mesdames, j’ai été mariée et, pendant
toute cette période, je n’ai jamais connu d’orgasme.
Mon premier orgasme, je l'ai connu comme pute.»
Grisélidis Réal s’est éteinte peu apreés dans un
centre de soins palliatifs en Suisse, ou elle a écrit ses
derniers textes (Les Sphinx, Verticales, 2006) et ses
plus beaux poémes. Des « chefs-d’ceuvre », selon
Nancy Huston, en pamoison devant Prostituées,
Meélancholia et surtout Mort d’une putain : Enterrez-
moi nue/ Comme je suis venue/ Au monde hors du
ventre/ De ma mére inconnue/ Enterrez-moi
droite/ Sans argent sans vétements/ Sans bijoux
sans fioritures... La nuit de sa disparition, des gens
ont défilé devant chez elle et déboulonné les
plaques de sa rue pour la rebaptiser rue Grisélidis
Réal. «On s’est apercu qu’elle avait créé des adora-
teurs », se souvient son amie Francoise Courvoisier.
La prostituée est morte en écrivaine.

Elle avait demandé a étre enterrée au cimetiere
des Rois, a Geneve, le Panthéon suisse. Mais la
municipalité a renaclé, proposé une concession
en banlieue, ou elle a été d’abord inhumée, dans
un cortege joyeux de prostitués, d’intellectuels
parisiens et d’acteurs genevois. En 2008, apres de
longues négociations entre Igor, ses fréres, sa
sceur et la mairie de Geneve, sa sépulture a été
transférée du cimetiere des pauvres a celui des
notables. Ironie de I'histoire, Grisélidis Réal repose
sur la méme pelouse que I'écrivain qu’elle adulait,
Jorge Luis Borges (1899-1986), et que son pire
ennemi, Jean Calvin (1509-1564). Sur la pierre gra-
vée du protestant, juste une inscription : « Partisan
avoué des idées luthériennes, il voulut faire de
Genéve une cité modéle et y instaura une rigou-
reuse discipline.» A deux pas, dans un carré
d’herbe piétinée, une tombe surmontée d’une
sculpture évocatrice d’un vagin, constellée de
bijoux de pacotille, tubes de maquillage et bou-
teille de champagne, témoignages de sa postérité.
On y lit « Grisélidis Réal, 1929-2005. Ecrivain,
peintre, prostituée ». Cétait le triptyque inscrit sur
la porte de son appartement, du temps ou elle
exercait au 46, rue de Berne, I'avenue des prosti-
tuées dans le quartier des Paquis, a Geneve. Avant
de recevoir ses faveurs, les clients passaient devant
sa bibliothéque, ou tronaient des livres de Cioran
et les manifestes de la putain révolutionnaire. &

A deux pas [de la tombe de Jean Calvin],
dans un carré d’herbe piétinée,

une tombe surmontée d’une sculpture
evocatrice d’un vagin, constellée de
bijoux de pacotille, tubes de maquillage
et bouteille de champagne, témoignages
de sa postérité. On v lit ‘Grisélidis Réal,
1929-2005. Ecrivain, peintre, prostituée.”
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